В последний раз я видел Эдуарда Лимонова 15 декабря, когда он делал презентацию своей книги «Будет ласковый вождь» в Московском Доме Книги на Арбате. Он только приехал в Россию из-за границы, страшно устал и в последний момент решил все отменить. С трудом уговорили его все-таки провести мероприятие, но крови моей (и не только)он попил изрядно.
В назначенный час Лимонов появился в полном зале на втором этаже МДК и выдал часовой стендап, от которого люди в зале просто сгибались от хохота. Страшно больной старик. 77 лет, он был как комиссар Гражданской войны или как рок-звезда, точнее, был рок-звездой и комиссаром тоже.
Распрощались хорошо, он был доволен вечером. Я ему брякнул, что когда он умрет, я в отместку за волнения напишу про него некролог в его стиле. Последний классик русской литературы улыбнулся и задорно сообщил, что ему все равно на то, что про него напишут после смерти, как все равно на то, что пишут про него сейчас. На том и расстались. Оба в хорошем настроении.
С момента, когда в начале июня меня представил Лимонову Данила Дубшин, я четко осознал, что это – человек-глыба. Дикая энергетика, невероятное обаяние без всякой попытки понравиться или обаять.
- Бунтарь и резкий пацан в теле немощного старика.
- Очень сложный для работы автор и одновременно очень простой.
- Невероятно интересный собеседник.
Впрочем, во время наших немногочисленных встреч Лимонов говорил почти что монологами. Слышал плохо после многочисленных химиотерапий. Но даже из этого суррогатного общения я понял, почему за ним пошел в 90-е годы молодняк.
Лимонов тогда ворвался в российскую жизнь. Сначала своими книгами, а потом и сам. Он создавал движуху и, давайте признаемся честно, все крутилось вокруг него. В культуре, в музыке, черт знает, где. И не было, наверное, никого, кто бы создавал такие возмущения и завихрения. А мог бы изображать мэтра и делать себе судьбу забытых ныне бывших литературных звезд Русского Зарубежья третьей волны.
Но Лимонов сколотил партию, а потом взял в руки автомат. Многие считали его фигляром и кривлякой, игравшимся в революцию и посылавшим под молотки романтически настроенный молодняк. Но он всем доказал, что он настоящий вождь и не боится сам попасть под замес за свои идеи. И лично у меня после того к нему никаких вопросов не было.
А потом, когда «соратники» по борьбе с «кровавым режимом» выдавили его из этой борьбы (см. его эссе про Людмилу Алексееву), он просто стал их высмеивать. Зло, желчно и остроумно. Так, как только мог Лимонов и больше не может и не сможет никто. И марку он держал до самых последних дней. Хотя страшно мучился от болезни.
Теперь Лимонова нет. Сегодня 17 марта 2020 года он скончался из-за осложнений, вызванных операцией. Его госпитализировали 15 марта с кровотечением в одну из столичных клиник, где медики назначили две операции. Организм писателя, долгое время боровшегося с онкологией, не справился с нагрузкой.
Отмечается, что изначально Лимонов пожаловался на проблемы с горлом. Они стали причиной воспалительного процесса.
В 2018 году писатель дал интервью журналисту Юрию Дудю. В ходе беседы он предположил, что через 50 лет в России будет «много крови», а также заявил, что день его смерти обернется национальным трауром.
Я не знаю, какими были его последние минуты. Надеюсь, что ушел он легко. Он ушел, а после него осталась пустота. В литературе и в политике. Заполнить ее не сможет никто.Больше таких писателей у нас нет. Такие дела.
